题记：江城武汉有座黄鹤楼，崔颢一句“黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠” 让它名传千古；湘鄂赣交界的幕阜山，也有座黄鹤楼，因葛洪在此炼丹升仙名动江湖。五年前，一位共产党人带着江城黄鹤楼的暖风，来到幕阜黄鹤楼北山下，吹绿了艾草，吹紫了紫苏，吹红了葡萄，吹得东港的绿水青山变成了金山银山，吹得老百姓心里头暖洋洋 —— 江城的黄鹤楼与幕阜的黄鹤楼，就此被这股暖风紧紧连在了一起。这两天，他要返汉离隽了，那些爱民亲民的故事，正在黄鹤楼山下慢慢传开，越传越远，越传越香。
“真土。”
一位时髦青年回村办事，瞥见卷着裤脚赤脚插秧的村第一书记，捂着鼻子撇撇嘴：“腿上全是泥，脏成这样，像啥样子？”
“莫乱讲！” 旁边的聂娭毑立刻打断他，嗓门亮得很，“他是正儿八经的武汉伢，这是帮我栽禾呢！”
这个武汉伢叫陈军，是省卫健委机关的一名处长，省驻通城县东港村第一书记、工作队长。走在黄鹤楼北山下的田间地头，若不刻意介绍，谁也看不出他是一位大城市来的干部。黝黑的脸庞，灰色的上衣，肩扛一把锄头，头戴一顶草帽，与东港一个普通村民毫无差别。
来村里五年了，老头娭毑们都爱喊他“武汉伢”。吴娭毑担粪，他抢过粪担就往菜地走，一担一担浇完才歇；李大爷除草，他扛着锄头来搭手，边锄边念叨 “把草根刨净才好”；王大妈家稻谷熟了，他攥着镰刀钻进田里，割禾、打谷样样上手；程大爷家艾草丰收，他拎着担绳赶去地里，打捆搬运一气呵成。村里老人的大事小情，他从来亲力亲为，不嫌脏，不怕累。汗珠子滚到下巴时，魏大妈端来一碗凉茶；干到日头当顶，张娭毑塞过来一根黄瓜；忙到晚霞染红天边，杨爹爹捧来两个荞麦粑粑。他连忙摆手，杨爹爹眼一瞪：“你不吃，就是不把我们当自家人！” 他接过来咬一口，笑得朴实：“这粑粑的味道，真不赖！” 村里有老人走了，他总按当地习俗跪下磕三个头，亲自送老人最后一程。老人们都说：“这个武汉伢，真可心。”
来村里五年了，村民们有事没事都喜欢喊他一声陈大哥。去年腊月二十六，陈军已回了二百多公里外的老家准备过年。晚上接到村民老张的电话：“陈大哥，我打算明天杀年猪，可肉销不出去啊……”“你尽管杀，我明天回来帮你卖！”二十七日那天，他真的赶回了通城，东一个电话、西一条微信，帮老张把猪肉全卖了。这几年，就靠这样一次次跑腿、一个个电话，他帮村民销了91 条土猪。说起这些贴心事，村民朱凯健记得清楚：“葡萄熟的时候，业主既高兴又发愁 —— 愁销路啊。陈书记主动把担子揽了过去。联系好买主，他还亲自送货。天刚蒙蒙亮就起床装车，一箱箱搬得仔细。大家知道他有腰疼的老毛病，拉着他歇会儿，他总说‘不碍事’。武汉早上八点后卡车限行，必须赶在那之前进城，不然葡萄新鲜度就差了！装完车，他的衣服全湿透了，拖着几乎打不了弯的腿上车，才端起杯子喝了口热水。”“没有陈书记，东港的葡萄怕是要烂在地里头。”“火龙果也是，全靠他一筐筐销出去。” 村民们说，不管谁家有难处，第一个想到的准是陈军，而他总能搭把手就搭把手。村民们都说：“陈大哥真的是我们的贴心人。”
听说陈军要离开东港，村民张四明红了眼眶：“没有陈大哥，我这条命怕是保不住了。”2023 年，张四明得了主动脉夹层，生命垂危。转到武汉求医时，他摸不着门路，挂号排到心慌，住院更是没着落。妻子急得直掉泪，他躺在病床上唉声叹气。陈军知道后，立刻联系亚心医院的专家，跑前跑后协调，一场长达9 小时的手术，总算把他从鬼门关拉了回来。村民杨敏提起陈军，更是几度哽咽：“我家老李，是笑着走的。” 她的丈夫李有良是东港村的脱贫户，得了肝癌、胆囊癌，家里两个孩子还在读书，一家四口的生计全压在杨敏肩上。那段时间，李有良眼神空得像口枯井，胡子乱得像蓬草，头发黏成一团，后来索性不说话、不吃饭，像截枯木似的躺在床上，就等着死神到来。陈军听说后，找到自己的老同学王总：“咱同学一场，我从没求过你啥。这次，真得帮个忙。” 他把李家的难处细细说了，王总被他的真情打动：“他的病我来管，先转2万过去。俩孩子的学费，我全包了，直到大学毕业。”半年后，李有良还是走了。邻居说，他临走前一直念叨着“要谢陈大哥”，脸上带着满意的微笑。陈军不想再看到这样的悲剧。他明白，得把关口往前移，提前干预。于是他抓紧推动健康帮扶：协调省级医疗资源下沉义诊，给村民讲家庭应急、健康育儿知识，组织“爱心妈妈” 关爱留守儿童活动…… 五年来，他先后请了 108 名省级专家来村义诊 12 次，捐赠药品器械价值超 300 万元；帮 65 位村民联系住院、协调专家、减免费用，光减免的钱就有 10 多万。外村人都羡慕：“东港村人有福啊，党给他们派来了个天使。”
听说陈军要离开东港了，村干部们都舍不得自己的主心骨。五年里，14座桥梁贯通，14条道路硬化黑化拓宽，200盏路灯点亮乡间，14个产业扎根，60多万斤葡萄、火龙果香飘江城，村民笑脸增多了，集体腰包更鼓了，村道更宽了，广场更热闹了。崭新的党群服务中心、卫生室、艾叶加工厂拔地而起……这一切的一切，无不凝聚着书记的心血和智慧。回想2021年他初到东港村的场景：坑洼土路在雨中泥泞难行，产业几近空白，青壮年远走，村庄静得只剩下一声声叹息。这些巨变，无不藏着他对东港人民的深情。他的忠诚干练让村干部们打心底敬佩，他的工作方法更让大家一辈子受益。刚来时，他花两个月踏遍全村600 多户，夜里蹲在纳凉的乡亲堆里听心里话，找老党员掏心窝子聊，磨出了厚厚一本村情 “体检报告”。然后对症下药，开出了根治贫困的 “药方”。当他在屋场会上铺开发展蓝图时，村民眼里的光，亮得像星星。修路是他啃下的第一块硬骨头。为打通那条梗阻多年的断头路，他开了十多次屋堂会，嘴皮都磨薄了；向上跑资金，向下盯施工，从护砌到加宽，再到雨污分流，每个环节都盯着。当柏油路蜿蜒进村时，当初摇头反对的村民忍不住拍大腿：“路通了，心也顺了！”紧接着，200 盏太阳能路灯刺破了长夜，照亮了东港的角角落落，也照亮了村民的心 —— 就连在外的老板，都争相回村办厂了。在东港的1491天里，陈军像上了发条，争分夺秒为村里奔忙。他协调濒死的食品厂扩容变压器，让世芳食品的年产值从不足500 万冲到 3000 多万；他唤醒沉睡的荒山，种下千亩艾草，把产业链延伸到深加工；沼虾养殖、百万羽蛋鸡场纷纷落地，村集体收入翻了好几番。如今的东港，早已不是当年的模样。健康文化广场上，村民跳着健身操，笑声能飘出老远；垃圾清运有了专车专人，“美丽庭院” 让村子换了新颜；智慧健康小屋连着重症，省城专家 “触手可及”…… 村干部们说：“他是我们打心底尊敬的好书记。”
一个会插秧、能挑粪的“泥腿子”，一个踏实干事的驻村干部，谁能想到他还是个 “文化人”？前不久他发表了一篇散文诗，有读者留言：“真没想到，驻村干部能写出这么美的文章！”其实，他的 “想不到” 还有很多。陈军的父亲是地质工程师，母亲是国家干部，标准的“双职工家庭”，按说该是个娇生惯养的公子哥，可他身上半点儿 “娇” 气都没有；他当过兵，曾孤身擒凶荣立三等功，家里的奖状证书能铺满一整个客厅；他爱写作，高中时代就在《人民文学》《中国青年报》发表文章；当年从家乡大冶直接调到省厅，就是因为省厅领导看到他一箱子发表的作品，临时拍板发出的调令。有位省部领导读了他的工作汇报，在上面批了一行字：“全文打印下发，全省学习。” 这次驻村，他又写下330多万字的日记 —— 那不是简单的记录，是五年汗水的浇灌，是对东港深情的沉淀。
“我多想再去村西的凤形山望望，村东的西干渠走走，村北的虎杖地瞅瞅，村南的菜园溜溜。1491 个日子，怎么够啊？我多想还在这里，和乡亲们继续奋斗。” 陈军在诗里写的，满满的是对东港的恋恋不舍。
跟着陈军的脚步走访村民时，我看到了同样的难舍难分。立垅的李培元老人拉着话就停不下来，山庄李家的李鹤明老人说得眉飞色舞，下大丘的李明强念叨个不停，七组的李大甫竖着大拇指赞不绝口…… 每到一处，都是称赞，都是舍不得。望着乡亲们兴奋又难舍的脸，我突然懂了老子《道德经》里 “和其光，同其尘” 的深意，也明白了毛主席反复强调 “与人民群众打成一片” 的分量。陈军在日记里写：“脚上沾多少泥土，心里就沉淀多少真情。百姓最善良，你肯弯腰听，他们就对你掏心窝；谁为他们办了实事，他们就记谁一辈子。把百姓冷暖放心里，他们才会对你敞开心扉。” 他还说：“驻村就得懂农民、懂农事，摸透村民的需求，实实在在融进去。”
这，大概就是“和其光，同其尘” 最生动的注脚吧。
来源：谭永西工作室
